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Capitolut 1

Haide, maimulelor!

Ce, oli orea sd trdili aegnic?

Sergent necunoscut, 1918

intotdeauna tremur din toate fircheieturile ina-
inte de o coborAre. Am ficut injectiile, evident, qi
pregitirea sub hipnozi, gi e de la sine inteles cd nu
imi poate fi cu adevirat frici. Psihiatrul navei mi-a
verificat undele cerebrale, mi-a pus tot felul de in-
treberi prostegti in timp ce dormeam Ei zice cd nu
e vorba de fricX, ci nu e nimic important - e ca
rreastAmpirul unui cal de curse la linia de start.

Nu gtiu ce sd spun, n-am fost niciodatd cal de
curse. Dar cert este cd sunt mort de speriat de fie-
care dati.

Cu treizeci de minute inainte de coborAre, dupl
ce ne adunaserdm toli in incinta de lansare a navei
Rdger Young, geful de pluton ne inspecta. De fapt,

;eful nostru de pluton, locotenentul Rasczak dX-
duse colgul la ultima coborAre gi-i linea locul ser-
gentul de pluton, sergentul naval de carierd Jelal.
feleu era un fino-turc de pe Iskander de lAngi
Proxima. Mic gi oacheq, arita ca un funcfionar, dar
il vizusem doborAnd doi soldati loviti de amoc -



10 / nospnrA. HEINLEIN

iar soldafii erau atAt atAt de mari, incAt trebuise
sd-pi ridice mAinile ca sd-i poatX apuca -, i-a dat
cap in cap ca pe doud nuci de cocos gi a ficut un
pas irapoi, ca sd nu cadX peste el.

in afara orelor de serviciu nu era riu - pentru
un sergent. Ne ldsa chiar sH-i spunem,,Jeleu". Nu
qi pe recru{i, bineinleles, dar pe oricine care fusese

mdcar o datd lansat in luptd.
Acum ins[ era la datorie. Nqi ne verificaserim

deja echipamentul de luptd (,,e. pielea ta in joc,

in{elegi?"), sergentul de pluton ne verificase atent
la apel gi acum jeleu ne verifica gi el, incruntat,
neldsAnd si-i scape nimic. S-a oprit lAngi bdrbatul
din fala mea gi i-a ap5sat butonul de pe centurd
care ii oferea informafii despre starea fuzicd.

- Iegi din formafie!

- Dar, dom'sergent, e doar o riceal5. Doctorul
a spus...

Jeleu nu l-a lisat s[ termine.

-,,Dat, dom'sergent!" l-a maimulIrit el rdc-
nind. Doctorul nu face coborAri, Ei nici tu, cu un
grad jumate de febr5. Crezi ci am timp si stau la
cioace cu tine fix inaintea unei cobordri? lesi din

forma[ie!
]enkins a plecat, supdrat qi nervos. Nici mie nu

mi-a picatbine. Dupi moartea Locotenentului, tofi
fuseser[ promovafi, iar eu devenisem comandant
adjunct al secliei a doua a plutonului, gi urma sd

am un loc gol in echipa mea la coborAre. Nu era

bine deloc. Asta trsemna cd un om rdmAnea desco-

perit dacX dddea de greu gi avea nevoie de ajutor.

]eleu n-a mai eliminat pe nimeni. S-a agezat in
fa{a noastri, ne-a cAntdrit din priviri gi a clXtinat
din cap cu tristele.
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- Ce adunXturd de maimule! a mArAit. Dacd o
incasali toli acum, poate reugesc gi ei si oblind
echipajul pe care-l vedea locotenentul in voi. Sau
poate cd nu, la cum aratd recrufii care ajung la noi
zilele astea. Vreau doar sd vd aduc aminte, mai-
mutoilor, strigi ei luAnd brusc pozilie de drepfi, ci
fiecare dintre voi a costat guvernuf cu tot cu arrne,
armurd, muni{ie, dispozitive qi antrenament, cu
totul, punAnd la socoteald gi faptul ci sunte{i nigte
mAncdi - a costat, aga, i:r mare, mai bine de juma
de milion. Addugali si cei treij'de cenli cAt face(i
voi cu adevdrat qi ajungefi la o sumi frumugic[.
Aqa cd avefi grijd sd le aducefi ireapoi! ne-a ordonat
uit6ndu-se urAt la noi. Ne putem lipsi de voi, dar
nu ne putem lipsi de costumul ista dat dracu'pe
care-l purtafi. Nu vreau eroi in unitatea asta, nici
locotenentului nu i-ar pldcea. Ave{i o treab[ de fX-
cut, coborAfr, o face{i, vd lineli urechile ciulite pen-
tru semnalul de extractie, vd prezentali pentru
recuperare incolonafi ca la carte. S-a in(eles? Ar
trebui sd Etifi planuf a continuat dupX ce s-a mai
uitat o datd urAt. Dar unii dintre voi n-au minte, aEa

ci n-ai ce hipnotiza, deci vd fac un rezumat. Veli fi
aruncali in doud linii de ambuscadd, calculate la
intervale de doi kilometri. Luali reperele fald de
mine, aflali pozilia qi distanla fa{5 de colegii
de grupX, i:r ambele sensuri, cAt timp cdutali aco-
perire. A(i pierdut deja zece secunde, aga c[ face{i
zob tot ce picd iir bdtaia armelor pAnX asoliz eazd, qi
capetele de flancuri. (Vorbea despre mine - in
pozilia de comandant adjunct urma sf, fiu flanc
stAng qi n-aveam pe nimeni care sd-mi asigure spa-
tele. Am inceput sd tremur.) Cand asolizeazd gi ele,
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refacefi rAndurile, egalizafiintervalele! L[safi orice

deoparte gi faceli asta! DouHsprezece secunde' Pe

urmf, avansali in salturi, din doi in doi, coman-

danlii adjuncli se ocupd de cadenfi 9i ghideaz6

incercuirea , azisel uitAndu-se la mine' Dac[ facefi

asta cum trebuie - degi mdindoiesc -, flancurile se

vorintAlni cAnd sund rechemarea... 9i atunci, valea

acasd. intrebdri?
Nicio intrebare; niciodat5 nu erau' A continuat:

- tnc5 ceva. Asta-i un raid, atAt, nu o bdtXlie' E

o demonstralie de forld armati 9i de intimidare'

Misiunea noastrd e s6-i aritdm inamicului cd am fi
putut si-i distrugem oraquf dar n-am fdcut-o 9i c5

nu e in siguranfX, chiar dach nu-i acoperim sub

bombe complet. Nu luali prizonieri' Vefi ucide

doar dac[ n-avefi incotro. Dar toatd zona de anga-

jare trebuie s[ fie spulberatd. S[ nu vd prind inapoi

labord cu bombe nefolosite, putorilor' Aliinleles?

Blddranii lui Rasczak au o reputalie de p[strat, a

spus gi s-a uitat la ceas. Locotenentul mi-a zis,ina-

inte s[ crape, sd vd transmit ci o sd fie tot timpul

cu ochii pe voi, in fiecare clipX... 9i cd se agteapti sd

fi!i excepfionali.
S-a uitat la sergentul Migliaccio, comandantul

primei secfii.

- Cinci minute Pentru Pdrinte.
CAliva b[iefi au rupt rAndurile 9i au ingenun-

cheat ir:raintea lui Migliaccio. $i nu doar cei care ii
impirtdqeau crezul - musulmanl creqtini, gnostici,

evrei, era disponibil pentru oricine voia sd schimbe

cAteva cuvinte cu el inaintea unei desantf,ri' Am

auzTt cdpe vremuri preolii unitdlilor militare nu

luptau cot la cot cu ceilalfi, dar nu pricep cum vine
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treaba asta. Cum poate adic[ un preot sd binecu-
vAnteze un lucru pe care el nu e dispus sd-l facd?
In orice caz,in Infanteria Mobil5 toatd lumea face
coborAri si toatd lumea luptd - preotul, bucdtarul,
scribul BdtrAnului. Odatd ce ne dddeam drumul pe
tub nu mai era picior de Biddran la bord - in afara
lui Jenkins, evident, qi asta nu din cauzahi.

Eu nu m-am dus la el. Mi-era fricd sd nu mi
vadi cineva cd tremur, qi oricum Pirintele md pu-
tea binecuvAnta la fel de bine de unde era. Dar a
venit el la mine i:r timp se ridicau ultimii intilrziali
gi gi-a lipit casca de-a mea, ca sd nu fim auzlfi.

- JohnrLie, mi-a qoptit, asta e prima ta coborAre
ca subofi{er.

- Mda.
De fapt nu erarn subofi{er, aqa cum }eleu nu era

cu adevdrat ofifer.

- Fii atent, ]ohnnie. Nu da colgul. Nu incerca
si cAqtigi vreo medalie.

x --
- Ade, mersi, pdrinte. N-o sH incerc.
A mai addugat ceva, cu blAndele, intr-o limbd

pe care nu o cunoqteam, m-a b5fut pe umir si s-a
gribit inapoi la secfia lui.

- Drepfi! a urlat ]eleu qi tofi ne-am conformat.

- Plutoon!

- Segtieeeee! s-au auzlt, ca un ecou, Migliaccio
Si Iohnson.

- Pe grupe babord gi tribord, pregdtifi de lan-
sare!

- Seqtie! Ocupa(i capsulele! Miqcareat

- Grupd!
A trebuit sd agtept ca grupele patru gi cinci si

mrpe capsulele gi s[ avanseze spre fubul de lansare,
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abia dupl aceea a aplrut capsula mea pe gina de

babord gi am urcat in ea. Md intrebam dac[ 9i pe

veteranii iia i-o fi apucat tremuriciul c6nd au urcat

in caiul troian. Sau poate m-apucd doar pe mine'

Jeleu verifica fiecare om care era etanqaf apoi m-a

etangat qi pe mine. in timp ce flcea asta s-a aplecat

deasupra mea gi mi-a sPus:

- Sa .r-o dai in bard, ]ohnnie' E exact ca la un

exerciliu.
Capacul s-a inchis deasupra mea qi am rdmas

singur. Auzi, ,,la fel ca la instruclie"! Am inceput

sd tremur ca varga.

Pe urmh l-am auzit in cdqti pe Jeleu, din tubul

liniei centrale:

- Punte! Biddranii lui Rasczak"' gata de lan-

sare!

- $aptespr ezece secunde, locotenent, s-a auzlt

contraltoul vesel al doamnei chpitan 9i m-a iritat

faptul cd i-a spus lui |eleu ,,locotenent"'

Ce-i drept, locotenentul nostru era mort qi pro-

babil c[ ]eleu urma s[ fie promovat in funclia lui;

dar noi tot Biddranii lui Rasczak eram'

- Noroc, b5iefi! a addugat'

- Mulfam, c[Pitane.

- Preghtili-vdl Cinci secunde'

Eram legat cu totul - peste abdomen, frunte'

tibii. Dar tremuram mai rdu ca niciodati'
E mai bine dupd ce eqti lansat' PAni atunci' stai

acolo in beznd,tnfdqurat ca o mumie pentru a pu-

tea opune rezistenld accelerafiei, abia reuqind sd

respiri. $tii ce, 9i daci !i-ai putea deschide casca

(dar nu Poti), irx jurul tdu, tr capsuld, e doat azoti

qi mai qiii gi cd in jurul capsulei se af15 tubul de
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lansare qi cd oricum, daci nava e loviti inainte sd
te lanseze, nu ai nicio qansd, vei muri acolo, imo-
bilizat, neajutorat. Din cauza agteptdrii asteia
nesfArgite in intuneric apare tremuratul - incepi si
crezi cd au uitat de tine, ci nava a fost lovitX gi a
rimas pe orbitd, moartd, gi imediat ifi vine qi lie
r6ndul, fdri sd te pofi migca, sufoc6ndu-te. Sau e o
orbit5 de prdbugire Ei ista !i-e sfArqitul,incaz c6,nu,
te prdjeqti in timpul coborArii.

Apoi programul de frAnare al navei a intrat in
funqtiune gi m-am oprit din tremurat. 8 & u$ spune,
sau poate ci 10. Cand o femeie manevreazi nava,
calitoria nu este deloc pl5cutd; te alegi cu vAndtii
sub fiecare qrrea. Da, da, gtiu cd sunt mai bune ia
pilotat decAt bdrbalii - au reaclii mai rapide 9i re-
zisti la mai mul1i g. Intrd mai repede, ies mai re-
pede, aga cd toatd lumea are mai multe ganse. Dar
asta nu inseamnd ci-!i place s[-{i fie striviti co-
loana cu de zece ori greutatea ta normald.

Dar trebuie sd recunosc, cdpitanul Deladrier
gie ce face. Nu a fost pic de ezitare dupd ce Rodger
Young a terminat de frAnat. Am auzit-o strigAnd
aproape instantaneu:

- Tubul liniei centrale, foc!
}au simfit doud lovituri de recul c6nd Jeleu gi

sergentul de pluton interimar au fost lansafi - qi
imediat:

- Tuburile de la babord gi tribord, foc automat!
$i noi, restul, am inceput sd fim lansafi.
Px! Sjcapsula ta e smucitd o pozilie mai in fa(d,

poci qi e smuciti iar, intocmai cartuqelor care ali-
merrteazd camera unei arme automate de pe vre-
muri. Noi chiar asta eram, numai ci {evile armei
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erau doud tuburi de lansare infipte intr-un trans-

portor spafial gi fiecare cartuq era o caPsuld i:r care

incdpea la limitd, un infanterist cu tot echipamen-

tul de lupt[.
Poc!iueram obignuit cu pozilia numdrul trei'

evacuat rapid;acum eram la coadd, ultimul lansat

dup[ trei grrpu. Aqteptarea e obositoare, chiar 9i

cAnd se lanseazd o capsuld pe secund6; amincercat

s[ numir hopurile - Pocr. (doisprezece) poc! (trei-

sprezece) poc! (paisprezece - suna ciudat, capsula

era goali, Jenkins ar fi trebuit si fie in ea) poc!"'

Si zUangt- e rAndul meu, capsula se izbeqte de

perelii camerei de lansare; pe urmh BllllllM!' ex-

pkoziate loveqte cu o forlX care face manevrele de

frAnare ale cdpitanului s[ pari o joacl'

Apoi, deodatd, nimic.

ALsolut nimic. Niciun sunet, nicio apdsare' ni-

cio greutate. Pluteqti in intuneric - in cddere liberd

de la aproximativ cincizeci de kilometri, deasupra

atmosierei propriu-zise, te indrepfi, lipsit de greu-

tate, spre suprafala unei planete pe care n-ai mai

vhzat-o niciodatd. Dar acum nu mai tremuram -
agteptarea de dinainte e criminald' Odati lansat'

nu mai pofi fi rdnit - dacd e si nu meargf, ceva cum

trebuie, totul se intAmpld atAt de repede, incAt nici

n-apuci sd-1i dai seama cd mori'

Aproape imediat, am simlit capsula r[sucin-

du-se gi leghnAndu-se, apoi s-a echilibrat qi mi-am

simlit greutatea tr spate - greutate care a crescut

rapid pAnd la greutatea normald pentru acea pla-

nite, 10,87 g, ni se spusese), in momentul in care

am atins vitezalimite din stratul superior, tarcfiat'

al atmosferei. Un pilot care este un adevdrat artist


